0
  • 聊天消息
  • 系统消息
  • 评论与回复
登录后你可以
  • 下载海量资料
  • 学习在线课程
  • 观看技术视频
  • 写文章/发帖/加入社区
会员中心
创作中心

完善资料让更多小伙伴认识你,还能领取20积分哦,立即完善>

3天内不再提示

科幻作家是如何想象核末日的?

脑极体 来源:脑极体 作者:脑极体 2022-10-24 10:37 次阅读

今年以来,可以不时从新闻中获得关于核相关的消息。就在本月17号,北约开始举行代号为“坚定正午”的核威慑演习,而俄罗斯的“格罗姆”年度核演习,按照惯例也将在10月下旬举行……

习惯了和平的人们,似乎突然就被推到了核风暴边缘。如何理解那个相对陌生的核未来呢?科幻作品或许提供了一个较为安全的想象空间。

一来,科幻很实际。科幻作品的诞生往往源自于作者对时事的关切,比如智能机器、太空旅行、外星人、环境污染、核战争等等,当一个人就这些问题进行创作时,很可能发现自己写出来的就是科幻。早在1940年,艾萨克·阿西莫夫、罗伯特·海因莱因等一批科幻作家,就已经描写过核战争威胁和世界末日的场景了。

同时,科幻又跟现实拉开了一定的距离。科幻是一种预言,要求创作者们必须超前一步,去想象那尚在概念中的技术和未来。在1945年写原子弹爆炸,就不叫科幻文学,而是现实文学了。创作者们以各种形式来预测可能的未来,并提出避免危机的方法,这种时间和空间上与现实的距离感,可以让读者在较为安定的心理阈值内,去思索一些或严肃、或敏感的话题

在诸多让世界毁灭的因素中,核战争还是一个新手,出现不到百年的时间,但发生概率可比小行星撞地球、超级病毒、AI反叛、量子坍塌之类的大多了……核时代到来之后,核战争、核威胁就成为末日文学中常用的催命符。

那么,科幻作家到底是如何想象核末日的呢?他们笔下或镜头里的核末日,会成真吗?

前核时代:只见森林,不见树木

在核时代到来之前,关于未来战争、世界末日的科幻作品已经很流行了。比如被视为早期“后末世小说”的经典范例——《后伦敦谈》(AfterLondon),就描述了这样的末世场景,与核战争之后的世界大差不差:

在突然降临的灾难之后,伦敦人口骤减,植物疯长、人迹湮灭,乡间复归自然,英伦湖屡屡成为战争的通道,无辜者遭受蹂躏,少量的幸存者开始过上了一种准中世纪般的生活。

同时期的小说《世界之战》,毁灭地球的则是与火星人的战争,以及它们的新式武器——热线。

看起来,末世都是一样的凄凄惨惨戚戚。这时候原子物理学已经发展起来了,只不过此前,作家们只懂得少量科学知识,所以作品还是以探险为主,写的故事大多是太空歌剧、怪物和“危险发现”之类的。

当然,也有少数科幻作家接触到原子物理这门深奥的学科,并将其用到自己的作品中。比如1914年,威尔斯在连载小说《先知三部曲》中,首次提到了“原子弹”这个词,并在1936年的电影《笃定发生》中展示了蘑菇云的效果。奥拉夫·斯塔普尔顿在1937年的作品《造星主》中,让一个地球人灵魂出窍,漫游宇宙,最终发现银河系爆发了一场前所未有的战争,亚原子能让一个个星球都灰飞烟灭,整个银河系开始瘫痪。这时期,距离美国第一次核实验还有将近十年的时间。

显然,尽管这时候有些人意识到了核战的威力,导致末日的威胁,但很少有人生动刻画一场核打击,而是将核战争放置在遥远的未来、遥远的太空。科幻读物《新奇故事》的编辑就直言,自己对爱因斯坦的理论并不全懂。

核威胁,就像遥远的海市蜃楼,读者们可以看到末日场景的“整片森林”,但对世界如何被核摧毁的细节不甚了了。

f16b42d0f99843a297f203905e57ebde~tplv-tt-shrink:640:0.image

(科幻作家、《新奇故事》杂志主编约翰坎贝尔)

变化发生在1938年,这可以说是科幻历史上的重要转折点。坎贝尔成为《新奇故事》新任主编,以科学为主导的科幻创作开始流行,这时候关于核能的故事开始见诸报端,以至于原子弹在广岛与长崎爆炸时,很多读者都觉得已经见过了。1940年《新奇故事》发表了海因莱因的《爆炸发生》,其中预言核能工厂会对地球产生威胁;1941年罗伯特·海因莱因发表于《新奇科幻》的一个中篇小说,则预言美国将被拉入二战,并制造出一种核武器用来结束战争。

0bf6f46945b04a8499374a776b6c03d5~tplv-tt-shrink:640:0.image

(美国首次核试验)

1942年刊发的莱斯特·德尔·雷伊《提心吊胆》,讲述了一个核工厂的爆炸——能够消灭五十英里内的一切东西。

不难发现,科幻预言与现实之间的距离正在变得越来越近。终于在那一天,1945年7月16日,美国进行首次核试验,在新墨西哥州索科罗以南测试了一枚15-20千吨的核武器。核时代,真的开始了。

威慑纪元:军备竞赛与反核运动的“掰头”

1945年,两颗原子弹宣布了二战的终结,核战争开始作为科幻主题,贯穿整个冷战期间的核威慑纪元。

1949年,苏联引爆了一颗原子弹,成为第二个研制并成功试验核装置的国家,从此美国就不能再将核武器作为进攻型战争的工具,于是,核威慑力量形成。在物理层面,核武器作为威慑的军事工具,足以以一种攻击的方式威胁对手。在心理层面,只有存在使用这些武器的意愿,才能保证威慑的成功。从这个角度看,发动核战争的能力与意愿,才让威慑变得可信,同时也让核威胁达到了前所未有的程度。

一场围绕核的军备竞赛展开了。美苏为主的世界开始你追我赶,1949年苏联刚引爆了代号为“第一闪电”的核武器,美国就在1952年测试了极具破坏性的“超级炸弹”氢弹作为回应。四年后,两国都测试了第一枚洲际弹道导弹,军备竞赛上升到一个可怕的新水平。到了60年代,美国已经开发出了“三位一体”的核威慑系统:带有核弹的远程飞机、陆基洲际导弹与配备核弹道的核动力潜艇,几乎很少有人能够同时摧毁这三个系统。

b016ffd552984b269171ddfda24c2d93~tplv-tt-shrink:640:0.image

(苏联的“沙皇氢弹”)

“江山不幸诗家幸,赋到沧桑句便工”,有核时代的开启,让科幻作品对核战争与核武器的关注理所应当,作家们开始释放想象力。

这个过程中,则出现了以科幻作品为载体,政客代表的政府与作家所代表的社会舆论,对核战争的不同看法。

对于美苏政客来说,普遍信念是——核战争可以打赢,将核威慑看作一种非常管用且可信的威胁手段,希望大力发展核武器。一些将核武器描绘成技术奇迹、将核军队形容成超级英雄的科幻作品,开始与之应和。

伊格尔顿坦言,美国国防部官员在招兵海报和广告中利用科幻小说的比喻,并向科幻娱乐节目的制作人提供资助,他们希望这些娱乐节目改善美国的形象,进一步实现美国军方的目标。

1952年的科幻电影《入侵美利坚》,就赞扬了美国使用核武器,对入侵者进行报复,在敌人的国土上投放了三倍炸弹。1958年,海因莱茵写了一个广告,为美国地面核试验辩护;又创作了《星河战队》,用华丽的文字虚构了一种非常不错的美国海军服役生活,这引起了许多读者和科幻迷的愤怒,迪恩·麦克劳林形容它是“一本书那么长的征兵广告”。

然而美国军方却十分喜欢《星河战队》这样的作品,不仅将它列入了海军陆战队的阅读清单,还要求研发小说中描写的许多武器,比如红外探测仪、核手榴弹等,1961年美国还力排众议建立了《星河战队》中所设想的精锐地面部队。

尽管这类科幻作品展现了军队的英雄主义,并吓唬公众以支持大规模的军事竞赛。但实际上,面对随时可能爆发的“第三次世界大战”和“核威胁”,对核武器跟灭亡的恐惧却是实实在在的。

在社会层面,1946年联合国就成立了一个委员会,来专门处理核武器问题,呼吁彻底消除核武器。1955年,罗素、爱因斯坦和许多顶尖科学家都发表宣言,警告和战争的危险,并敦促各国和平解决争端。到了1958年,英国核裁军运动开始,其标志也成为最广为人知的反核标志之一。1982年,一百万人聚集在纽约的中央公园,支持核冻结运动,这也是历史上规模最大的反核活动。

大众对于核威胁的悲观和担忧,让核恐怖情绪开始弥漫,许多科幻作家也感同身受,他们对核军备竞赛的后果深感忧虑,其人性的光芒也反映到作品当中,核战争题材大量涌现。

一方面,创作者们用预言来警示核危机的到来。

沃尔特·米勒,在长篇小说《莱博维茨的赞歌》预言了一场灾难性的核战争之后的世界,并获得了雨果奖最佳小说奖。那里,地球因核毁灭了两次,作家这样解释核武器的使用,“无知可以成为免罪的理由,却不能成为免罪的借口,因为这种行为本身就是罪过”。艾萨克·阿西莫夫在《请用S拼我的名字》中,让主人公把自己名字Zebatinsky中的Z改为S,从而让地球避免了核战争。

阿瑟·克拉克在《遥远的地球之歌》中不无预言地写道:20世纪的人会自豪地标榜自己这个时代的科学成就,他们征服了天空,释放了原子能,发现了生命的基本规律,掀起了电子学和通信技术的革命,为人工智能奠定了基础;最惊人的是,他们探索了太阳系,并首次登上了月球。但20世纪还有一项超越一切的创新,乍一看那么无害,那么远离俗务,却在短短五十年后化作了广岛上空一朵蘑菇云。世界上的大多数人对这个发现毫不知情,漠不关心。然而不知不觉之间,朝向末日的倒计时已经缓缓启动了。

另一方面,这些作品对于核战争伤亡画面的描写与呈现,击穿了大量读者的心脏,既让他们对于核的恐惧因释放而得到安抚,又强化了反核的信念。

其中有些是用恐怖形象来“危言耸听”,比如《原子怪兽》中因核爆炸、核辐射而出现的怪物,《X射线》中因核爆炸而导致蚂蚁基因突变;有的则通过现实主义写法来叙述核战争,比如内维尔·舒特的小说《海滨》,原本打算写一个荷战争中求生的故事,最后了解到放射性物质的扩散,将情节改为放射性物质飘到了澳大利亚,一部分人不得不服下毒药自杀,导演斯坦利·克雷默则将该小说改编为电影《海滨 On the Beach (1959)》,获得了第32届奥斯卡金像奖提名。小说《世界之战》也被搬上了荧幕,面对外星人的入侵,美国军方引爆了一颗原子弹,但对火星人毫无抵御作用。

雅克·巴尔贝里在超现实科幻小说《残酷世界》中,这样形容核末日的场景:

战争结束后,硝烟背后是一个血流不止、千疮百孔的地球。人们再次发现自己患上了种种恶疾:癌症、麻风病、糖尿病。他们被一股神秘的力量猛拽着,就像在尘土飞扬的街道上被拖行的狗。

许多人对辐射过度恐惧,坚信自己此后再也不该摘下它们。透过护目镜的镜片,我们如今终于可以观察到血肉有着确凿无疑的腐化痕迹。

有着卓绝远见的人迅速藏身于深埋地下的核避难掩体里。等所有的入口都被关上,最后一批对防护无比狂热的人就被锁入古旧的掩体中,若有需要,他们还会藏身于废弃核工厂数米厚的混凝土墙后。

既然军方政客们与大众和科幻作家们对核的态度如此不同,于是,冲突也不可避免地发生了。

当时的美国海军部长就觉得《原子怪兽》是在碰瓷,认为氢弹不应该为每一个特殊事件负责,包括被打扰的海洋怪物。美军拒绝资助《海滨》电影的拍摄,甚至希望限制这部电影的上映,只因为创作者把核战争的责任归咎于美军。

当然,与著名的反核电影《奇爱博士》相比,上述电影惹怒军方的程度只能算是小儿科。1963年斯坦利·库布里克拍摄的电影《奇爱博士》,将美国空军将领描述为一个彻头彻尾的疯子,派轰炸机去摧毁苏联,而苏联则威胁将按下核装置,毁灭地球上所有生命体。为了避免核战争,一群人开始给疯将军收拾烂摊子……据说,《奇爱博士》的公关人员邀请美国空军人员来查看电影布景后,空军就威胁他们要接受联邦调查局的调查。剧组的战斗机飞过某空军基地,也被勒令迫降。

坎贝尔作为《新奇故事》的主编,也被警告禁止传播关于核战争、核试验的信息,1948年的时候,坎贝尔向作者明确表示——“不再需要核毁灭的故事了”。

但是,关于核威胁,真的只是创作者们的危言耸听吗?事实上,虽然冷战期间并没有发生人们极为恐惧的核战争,但核军备竞赛导致的威胁却从来没有因作家的笔而停止过。

1957年,为英国的核武器计划生产钚和其他材料的核反应堆Windscale,出现了事故,反应堆的铀填充石墨芯着火了,大火燃烧了两天才彻底平息,但放射性云已经蔓延到英国和欧洲,政府不得不禁止从受影响地区出售牛奶。有科学家估计,Windscale大火产生的放射性尘埃可能导致约240例癌症病例。

更著名的一次事故则是切尔诺贝利。1986年4月,切尔诺贝利核电站发生了爆炸,所产生的辐射相当于广岛和长崎原子弹的数倍,污染了数百万英亩的森林和农田,预计有数千人死亡,多达七万人严重中毒。

1991年,冷战结束。漫长的核军备竞赛中,预言核末日的科幻作品,可以说是激发了人们的末日意识,对反核运动与社会发展起到了不可忽视的作用。

后冷战时期:式微的末世意识与抬头的核威胁

冷战结束的三十年后,核威慑依然是维持各国和平的核心手段。但大家想必已经发现了,核威慑的成功率似乎不再坚如磐石。前面说到,只有一个国家有能力且有意愿进行核威慑,那么这个威慑才是可信的、成功的。

然而,全球的核环境变得越来越复杂了。一方面,保有核武器的国家越来越多,尤其美国在“9·11”事件之后,严重打击了自信,开始重新推崇强硬铁血的男性气质,《钢铁侠》等超级英雄影片,无不展现了对先进武器的推崇,并且把军方塑造成非常正面的形象, 2019年,美国甚至退出了《中导条约》(INF条约)。这些都说明战争风险正在增加。

另一方面,核威慑的前提是意愿。而目前,去核、减核已经成为这个时代的基本道德问题,人们普遍认为,一个理智的领导者是不会冒着全面战争的风险使用核武器的,负责任的国家应该结束核武器威胁,这些都使得核威慑的效果大大降低了。

这时候,科幻作家如何表达对核世界的想象?需要说明的是,科幻流派的日趋多元,使得归纳跨时代的共通特性变得不再可能,强行总结也失之偏颇。所以,我们不妨选择一个更加细分的视角,去看看这个时代的中国作家,在他们的作品中想象关于核的未来。

提到中国科幻,《三体》自然首当其冲。在《三体》中,对核武器与核战争,就有着从狂热、到反对,再到希望的发展历程。三体危机出现后,人类“面壁者”将核技术作为破壁的关键;大低谷时期,利用基因工程和核聚变的能量,集中大规模生产粮食,全世界才不再挨饿;最终,在人类逃亡计划中,核聚变技术作为恒星际远航飞船的关键,成为全村的希望。

《三体》中的一位核能博士说道:“费米和奥本海默在这条路上走过无数次:广岛和长崎之后,第一代核武器研制者们大都在忧郁中度过了后半生,如果他们的在天之灵知道人类的核武器现在的使命,会很欣慰的。”

中国科幻“四大天王”之一的韩松,在“轨道三部曲”中,让核能源成为火车、地铁和高铁的动力源,在未来的城市里,核袭击尚未发生,由核火驱动的城市与轨道,再造着社会的版图,也重塑了人们的思想观念。王晋康在《新安魂曲》中,想象了一场基于爱因斯坦“宇宙超圆体假说”的环宇航行,借由受控核聚变技术,人类得以乘坐着搭乘光速飞船,穿越宇宙热寂,把文明传播到下一个宇宙。

何夕则在《达尔文陷阱》中,让角色表达了对核武器不受限制的忧虑,认为人类越过了“造物主的防线”——人类对付狮虎等异类用的不过是猎枪罢了,而对付同类却动用了原子弹这种来自地狱的武器,这一切的根源都出自达尔文发现的那个自然选择。自从越过造物主的防线之后,加上人类的参与,谁也无法预料进化会把世界带向何方。

概括来说,随着深空探索的进展,靠核能源向外太空“外卷”、而非将核武器对准蓝星,似乎成了较为公认的一种核未来。

无论哪一种想象,都不可否认的是,不知不觉,我们已经迎来了新的核时代,正处于人类命运的转折点。而关于核武器的预见与幻想,将给予我们理解未来的标尺,以及有益于人类社会演进与延续的想象。

这,应该就是科幻的意义所在。

声明:本文内容及配图由入驻作者撰写或者入驻合作网站授权转载。文章观点仅代表作者本人,不代表电子发烧友网立场。文章及其配图仅供工程师学习之用,如有内容侵权或者其他违规问题,请联系本站处理。 举报投诉
  • 人工智能
    +关注

    关注

    1791

    文章

    46711

    浏览量

    237232
收藏 人收藏

    评论

    相关推荐

    Vivado中FFT IP的使用教程

    本文介绍了Vidado中FFT IP的使用,具体内容为:调用IP>>配置界面介绍>>IP端口介绍>>MATLAB生成测试数据>>测试verilogHDL>>TestBench仿真>>结果验证>>FFT运算。
    的头像 发表于 11-06 09:51 236次阅读
    Vivado中FFT IP<b class='flag-5'>核</b>的使用教程

    芯驿电子 ALINX 推出全新 IP 产品线,覆盖 TCP/UDP/NVMe AXI IP

    在创新加速的浪潮中,为更好地响应客户群需求, 芯驿电子 ALINX 推出全新 IP 产品线 ,致力于为高性能数据传输和复杂计算需求提供 高带宽、低延迟 的解决方案。发布的第一批 IP 包括
    的头像 发表于 10-30 17:39 206次阅读
     芯驿电子 ALINX 推出全新 IP <b class='flag-5'>核</b>产品线,覆盖 TCP/UDP/NVMe AXI IP <b class='flag-5'>核</b>

    如何申请xilinx IP的license

    在使用FPGA的时候,有些IP是需要申请后才能使用的,本文介绍如何申请xilinx IP的license。
    的头像 发表于 10-25 16:48 170次阅读
    如何申请xilinx IP<b class='flag-5'>核</b>的license

    高斯滤波的卷积怎么确定

    高斯滤波的卷积确定主要依赖于高斯函数的特性以及图像处理的具体需求。以下是确定高斯滤波卷积的几个关键步骤: 一、确定卷积的大小 卷积形状 :高斯滤波的卷积
    的头像 发表于 09-29 09:29 275次阅读

    科幻前沿技术发展论坛召开 十余名科幻大咖畅议科幻创意赋能科技创新

    导语 展望遥远未来,新一代太空交通系统会如何构成?如果“数字生命”成真,这一技术将如何影响人类的身份认同,数字世界中人际关系会如何演变?现实中的未来可能会朝着怎样的方向发展?科幻思潮总会为科技发展
    的头像 发表于 09-10 17:18 198次阅读
    <b class='flag-5'>科幻</b>前沿技术发展论坛召开 十余名<b class='flag-5'>科幻</b>大咖畅议<b class='flag-5'>科幻</b>创意赋能科技创新

    著名科幻作家韩松调研中国第三代自主超导量子计算机

    近日,著名科幻作家韩松一行莅临本源量子公司,调研中国第三代自主超导量子计算机“本源悟空”。当日在深圳参加量子科技学术会议的中国科学院量子信息重点实验室副主任、本源量子首席科学家郭国平教授委托专人向
    的头像 发表于 07-27 08:22 335次阅读
    著名<b class='flag-5'>科幻</b><b class='flag-5'>作家</b>韩松调研中国第三代自主超导量子计算机

    迅为RK3588-LPDDR5核心板更快,更高,更强-瑞芯微八A76四+A55四方案

    迅为RK3588-LPDDR5核心板更快,更高,更强-瑞芯微八A76四+A55四方案
    的头像 发表于 06-28 14:44 636次阅读
    迅为RK3588-LPDDR5核心板更快,更高,更强-瑞芯微八<b class='flag-5'>核</b>A76四<b class='flag-5'>核</b>+A55四<b class='flag-5'>核</b>方案

    人形机器人:科幻与现实的交汇点

    随着科技的飞速发展,科幻小说中的梦想正在逐步变为现实。特斯拉CEO埃隆·马斯克在最近的一次年度股东大会上,为我们揭示了这一激动人心的未来——人形机器人Optimus(擎天柱)将在不久的将来走进我们的生活。
    的头像 发表于 06-17 15:19 481次阅读

    FPGA的IP软使用技巧

    FPGA的IP软使用技巧主要包括以下几个方面: 理解IP软的概念和特性 : IP软是指用硬件描述语言(如VHDL或Verilog)描述的功能块,但并不涉及具体的电路实现细节。它通常只经过功能
    发表于 05-27 16:13

    联发科天玑9400首发新一代超大X5:继续全大

    联发科天玑9400将在今年晚些时候推出新一代超大X5,并继续采用全大的设计思路。
    的头像 发表于 04-30 11:19 658次阅读

    关于FPGA IP

    对于深入学习使用FPGA的小伙伴们,特别是一些复杂的、大规模的设计应用,适宜的IP核对开发能起到事半功倍的作用。IP的概念与我们sdk里库的概念相似。IP即电路功能模块,用户可以直接调用这些模块
    发表于 04-29 21:01

    在tc275上怎么用一个触发另一个产生软中断?

    在tc275上怎么用一个触发另一个产生软中断?
    发表于 02-19 08:14

    过孔温度,没有我们想象那么高

    过孔温度,没有我们想象那么高
    的头像 发表于 12-07 16:55 475次阅读
    过孔温度,没有我们<b class='flag-5'>想象</b>那么高

    FPGA实现基于Vivado的BRAM IP的使用

    Xilinx公司的FPGA中有着很多的有用且对整个工程很有益处的IP,比如数学类的IP,数字信号处理使用的IP,以及存储类的IP,本篇文章主要介绍BRAM IP
    的头像 发表于 12-05 15:05 1505次阅读

    异构众系统高性能计算架构

    随着计算机技术的发展,单核处理器已经难以满足高性能计算的需求,众处理器成为了一种有效的解决方案。众处理器是指在一个芯片上集成多个处理器核心,通过并行计算提高性能和能效,众处理器可以分为同构
    的头像 发表于 11-30 08:27 693次阅读
    异构众<b class='flag-5'>核</b>系统高性能计算架构